查泰莱夫人的情人

中国文学一向以含蓄为美。尽管在《周易》中有“男女媾精，万物化生”之说，荀子也认为“欲不可去，性之具也”，然而，从《诗经》到唐诗宋词，一代又一代的诗人、作家无不自觉地追求着文本艺术的诗意美与含蓄美。

　　当老子纵论“不可见欲，使民不乱”、当朱熹高喊“存天理，灭人欲”时，那种看似正统的假道学，深深地影响了中国文人的创作理念。纵然“食色，性也”，但是，深受传统文化影响的中国文人们，谁会公然在自己的作品中让“性”给“玷污”了呢？

　　明清时代的艳情小说，对此进行了彻底的反叛。如首“淫”之书《金瓶梅》，开创了性文学之风气。在这之后，《肉蒲团》、《金屋梦》、《隔帘花 影》、《续金瓶梅》之类的“淫”书随即应运而生。事实上，《金瓶梅》中的性描写，尽管过于形而下，但也只是当时现实生活中的写实罢了，所谓淫秽，只是道学 家们所见而已。这部巨著真实地展现了中国十六世纪城市居民日常生活的广阔图景，反映了当时政治、经济、文化的真实历史。所以鲁迅先生在《中国小说史略》中 评述《金瓶梅》时认为：“虽间杂猥词，而其佳处自在。”只是，也许有感于中国传统文化的巨大压力，这样一部千古名著的作者，只能假托“兰陵笑笑生”之名， 至今无法确切考证其详。让人不胜憾惜。

　　而清代最伟大的作家曹雪芹，他清醒地避开了艳情小说的迷惑，在《红楼梦》这部千古名著中，几乎没有一处具体涉及到“性”，即使是因为情节需要而 非得指涉不可，他也只是轻轻带过，不予着力渲染。曹雪芹无疑是一个有着“洁癖”的作家，这种“洁癖”就是艺术创作中的唯美主义。曹雪芹不是一个禁欲主义 者，在《红楼梦》中，我们依然可以读到无处不在的“性”，只是他把“性”隐藏在文本之下了。

　　当代作家贾平凹的《废都》，因为性描写而被禁。但是真正读罢，《废都》中的“性”，实际上并不比明清艳情小说高明多少。从《废都》中的性描写可以看出，明清艳情小说左右了贾平凹的写作，并且没有超越。

　　日本作家渡边淳一的《失乐园》创造了一个性爱的乐园。两个已婚的男女主角，在狂热的婚外恋中，性之欢乐成为他们不断追逐的人生境界。可以背叛家 庭、可以放弃事业，甚至到了最后，会义无反顾地殉情而死。他们死于性爱最高巅峰的幸福之中。就像凛子对久木所说的，“我从年轻时就梦想在最幸福的时候死去 了。”所以，在最后的晚上，这一对有情人，在疯狂的性爱中，从容地喝完了加有毒药的玛歌堡葡萄酒，然后相拥而死。为了性爱可以舍身赴死——在渡边淳一的这 部小说中，我们读到的是他对性的纵情礼赞。但是，就算是性爱达到了幸福之巅，难道只有死才是他们的唯一选择吗？

　　英国作家劳伦斯是我十分喜欢与尊敬的外国作家之一。他对于性的描写，充满了唯美与诗意。在《查太莱夫人的情人》这部小说中，性与爱成了非常重要 的、不可分离的部分。这不同于《金瓶梅》，《金瓶梅》即使剔除了“性”，依然具有重大的文学与历史意义。而《查太莱夫人的情人》则不同，劳伦斯以对性爱的 极致描写，强烈地批判了冷漠的缺乏人性的工业化社会。

　　在这部杰出的小说中，劳伦斯多次精细而又奇妙地描述了性爱的欢乐： ……在骤然而不可抑止的狂欲里，她里面一种新奇的、惊心动魄的东西，在波动 中醒了转来。波动着，波动着，波动着，好象轻柔的火焰的轻扑，轻柔得象毛羽一样，向着光辉的顶点直奔，美妙地，美妙地，把她溶解……

把性爱写成了一则则优美无比的散文诗，并且没有绝望、永远向上，只有劳伦斯这样的大手笔才得以挥洒自如。

在直面性的描写中，《金瓶梅》的写实过于形而下；《失乐园》过于直感化。唯有《查太莱夫人的情人》，劳伦斯抒写得如此美妙动人。而且当你在阅读的时候，根本没有淫秽的意念，丝毫没有下流的感觉，只有一种发自生命深处的愉悦的享受。

因此，当庸俗低级的色情文学在地摊上泛滥之时，我深深地感到悲哀：什么时候我们人类神圣的性爱变得如此功利与恶俗了呢？

由此我更加感激劳伦斯以及他的小说，他使我们对于性爱的理解走进了一个纯净的、纤尘不染的审美境界。